×
×

小众稿件 |《游子思乡》

2022-03-02

 月光很好,星星显得稀落。

月光很好,星星显得稀落。

——申赋渔

图片

【编者按】时光总是不经意间指缝中溜走,奈何指缝太宽,时光太瘦。转眼间,一年又将逝去。但对于作者来说,小雪,是游子思乡的日子。

《游子思乡》


图片

小雪的雪,总是让人很兴奋。

孩子们追着雪乱跑,伸着手,等雪落在掌心,可是还没来得及看清它的样子,就化了。狗也高兴,跟在孩子们的后面,使劲地摇尾巴,跳着,汪汪直叫。


只有猫是安静的,蹲在屋檐的底下,无声地打量着乱纷纷的雪,一动不动,显得十分矜持。可是你如果靠近一点,就会看到它的眼睛随着雪花在转动,仿佛在等待时机,猛然伸出爪子,摘一片最好的。


大人们连帽子都不戴,该做什么就做什么,腌菜、打糍粑、酿酒、给每扇门挂起厚厚的棉帘……

《真州竹枝词引》上说:“小雪后,人家腌菜,曰‘寒菜’。”腌寒菜要一只一人高的大缸,在缸里铺一层青菜,码一层盐,装到满满一缸了,人站上去踩实。再抬一块大石头重重地压在上面。“寒菜”就算腌好了。


小雪除了腌寒菜,还要打糍粑。打糍粑的场面是壮观而有诗意的。

选上好的糯米,洗得干净了,滤了水,放到木甑里蒸。不能蒸过了,九分熟就行。起锅要两条壮汉,两旁提着木甑的耳朵,飞一般跑出去,兜头倒进老银杏下的大石臼里。倒下去,立即就要用光滑的枣木棍舂,要趁热。

杵的时候,棍子要举过头顶,“嗨”的一声,一棍狠狠杵下去。杵下去,不能停,立刻就要拔出来,慢半拍,就会被黏糊糊的糯米粘住。

打糍粑的两个人,先是你一杵,我一杵,杵杵都要打在同一个地方。打过一阵子了,就要一人杵,一人翻。时机和分寸都要自己把握,相机行事,不能提前商量。

糯米饭要被杵舂得黏稠了,变成糯泥,用棍子挑起来,挑得很高,也不断,这才算好。


女子们早已在一排长凳上坐着,说笑着,等着糯泥放到长长的案板上。手上粘了蜂蜡或者抹了茶油,案板上也撒了米粉,糯泥刚堆放过来,她们就飞快地把糯泥揪成一只一只的小团。小团经过一番搓揉,用木板压一压,立即便成了光滑精美的糍粑。

我最喜欢的是烤糍粑。

拿一只火钳,夹着一只糍粑,反反复复地在明灭的炉火上烤。不要急。急了,外面烤焦了里面还没熟。等糍粑在火气的催促下表面慢慢隆起来了,变得金黄,像要滴下油来,才好。

这时候,如果把表面捅破,就会冒出一股白气,露出里面雪白绵软的羹,让人直咽口水。烤好的糍粑,要在上面抹上糖再吃,最好是红糖。不要急着吃,会烫嘴。要等糍粑的热度把糖融化了,糖水渗进了金黄的皮子里,这时候,你再咬一口……


小雪的晚上,万籁俱寂,新醅的“十月白”酒已经烫好,红泥小火炉上,正烤着小小的糍粑,香气四溢。

一阵风来,把门口的棉帘掀了一个间隙,细雪趁机洒落进来。雪珠打在屋瓦上,如小珠滚过玉盘,听雪的人,已经有了八分的醉意,还在喝——“门前六出花飞,樽前万事休提。”

小雪,是游子思乡的日子。


简介



 

阴:中国人的节气》系中国传统二十四节气的民俗文化的诗意叙事,曾推出过中文版、繁体版、英文版、中英文简写版,此版为第五版,新版图书在旧版基础上增加了著名篆刻家孙少斌先生的二十四节气印章,使得图文内容搭配更有传统气息。其中质朴拙趣的农民画,对传统民俗的呈现较为到位。书稿由书籍装帧艺术家朱赢椿设计,呈现形态有较强的设计感。

作者简介

  • 申赋渔,著名作家,南京日报资深记者。曾获中国新闻奖、中国报纸副刊优秀作品金、银、铜奖及江苏新闻奖一、二等奖等数十奖项。出版有《不哭》《逝者如渡渡》《一个一个人》(此三种图书荣获“中国美的书”称号),2015年出版《匠人》《阿尔萨斯的一年》

传媒类艺考 资深顾问1对1咨询服务

已为 8万+ 艺考生定制学习方案

今天仅限10个名额